Để Viết
Mơ trước khi ngủ
Muốn thả lỏng, mình hay chủ động dẫn dắt tâm trí. Đặt mình vào khung cảnh nên thơ, thoải mái hết mức. Mượn tạm một cảnh phim hay vùng đất mơ ước đặt chân đến chẳng hạn. Mình thường tưởng tượng, rồi tự điều khiển câu chuyện trong đầu
Sống có nội dung riêng
90 phút có mặt trên lớp, nấu một bữa trưa, 1 phút nói chuyện với chị hàng xóm. Từ mấy chuyện nhỏ nhỏ đó, lại có sức gợi rất lớn giúp mình ghi chép, lưu trữ, diễn đạt suy nghĩ
Từ chối quảng cáo
Cài phần mềm chặn quảng cáo mới thấy số lượng, tần suất tracking người dùng, quảng cáo trên không gian mạng kinh khủng cỡ nào. Chặn hết tụi nó, mình như quay về thời sơ khai chưa ai biết chạy quảng cáo là gì
Tổng kết sáu mươi ngày viết
Thật ra, xưa giờ mình ít khi nào gây áp lực lớn cho bản thân. Bởi vậy, mình mới muốn thử lần này. Để xem khi chạm tới ngưỡng rồi nó sẽ thấy thế nào. Vì tò mò muốn biết câu trả lời sau thử thách, thế nên cứ bước tiếp thôi
Mùi hương nảy mầm
Mỗi cá thể đều có một mùi riêng để nhận diện giữa đám đông. Ví dụ chị gái mang mùi hương tươi mát của biển cả, anh trai có mùi như mùn gỗ cháy sau cơn mưa. Ta sẽ nhận diện được nếu đủ gần gũi cảm nhận hoặc ta đủ vốn từ miêu tả một mùi hương bất chợt. Ngôi nhà, căn phòng mình quay về nương náu cũng tương tự
Nuôi dưỡng hạt mầm
Giống như trồng bụi rau hay luyện cơ bắp cho tinh thần thôi. Mình cần thời gian nuôi dưỡng và hành động nho nhỏ hằng ngày. Nuôi dưỡng đòi hỏi cả một quá trình dài. Có lúc mình sẽ chán, bức bối; có lúc bên trong lại nảy nở niềm hứng khởi mới